
 

 
 

 
 
Extreme Integration 
Published in AD: Exuberance (ed. by Marjan Coletti) 
March, 2010 

 
In Terry Gilliam‘s 1985  film Brazil,  there  is an unforgettable  scene where Robert De Niro, a 
guerrilla air‐conditioning repairman, responds to an urgent call for help from a sweating man. 
He has  intercepted a call directed to the totalitarian State parodied  in the film, and drops  in 
out  of  nowhere  to  assist. De Niro  removes  a  standardized  interior  panel  from  a wall,  and 
mechanical systems behind literally pour out onto the floor, in a shower of sparks and feeble 
pulsations. As he makes illegal repairs to the jumble of tubes and wires and ducts, he reveals 
his motivation: “I came into this game for the action, the excitement, going anywhere. I travel 
light, get in, get out, wherever there’s trouble.” 
 
Brazil depicts a dystopian world in decline characterized by failing infrastructure and decadent 
culture.  In  its  focus  on  dysfunctional  infrastructure,  this  scene  in  particular  speaks  to 
architecture:  it  takes  place  at  the  threshold  between  the  extended  visible  world  and  the 
intensive  technological  systems  and  forces  that underlie  it.  These worlds  are  alternately  at 
odds  with  or  effects  of  one  another:  one  is  dysfunctional,  the  other  merely  keeps  up 
appearances. De Niro’s guerrilla operative is the unlikely agent of change. 
 
Infrastructure and its relation to the superficial has long been a point of productive contention 
in  architecture.  This  history  has  been marked  by  two  radically  different  sensibilities,  one 
concerned exclusively with the visible realm, stuffing structure and building services  into the 
spaces  between  walls  and  behind  ceilings,  and  the  other  a  modern  rationalist  desire  to 
express or represent technology  for  its own sake.  It  is a tired dance  in which both partners, 
postmodernism and structural expressionism, have run their course but continue to appear on 
our  skylines. With Architecture  of  the Well‐tempered  Environment  (1969),  Reyner Banham 
was one of  the  first  to  suggest  that  the history of building  infrastructure  in  architecture  is 
characterized  by  general  neglect  simultaneously  manifested  in  the  repression  of 
environmental systems and an assumption of  the primacy of structure  in determining  form. 
While problematic for its humanist underpinnings, his argument that re‐tooling the relation of 
form,  structure,  and  lowly  mechanical  services  can  be  generative  in  terms  of  design  is 
intriguing, and to a great extent, still unexplored territory. 
 
Going one step further, I would like to suggest that assuming separation between the realms 
of  building  infrastructure  and  affect may  be  similarly  unproductive.  As  interest  in  single‐
surface  and  topological  projects  wanes  in  contemporary  digital  design,  there  arises  the 
possibility  to  think  about  surfaces  not  as  abstract,  endless,  and  of  zero‐thickness,  but  as 
spaces  of  variable  thickness,  embedded  and  laced  with  structural,  HVAC,  plumbing,  and 
lighting  systems.  Once  the  sanctity  of  the  surface  as  an  independent  agent  exclusively 
responsible for affect is challenged, other  logics and systems can begin to operate  in a space 
that opens up between performance and sensation, infrastructure and ornament. 
 



 

This  is  architecture of extreme  integration, of nuanced  transgressions of  the extensive  and 
intensive, of dipping in and out of poché space, pushing up against architectural surfaces, and 
reconstituting  them  in a more complex way. Poché becomes vivid, active space  rather  than 
blackened  solids of  classical architectural  representation. The hung  ceiling, one of  the  least 
examined poché spaces, must also be attended to in terms of its repressive function as well as 
its  thinness. Moreover,  a  rethinking of  the problem of  standardized  fixtures  in  ceilings  and 
walls  is  long overdue,  in  the sense  that  the  interface between systems and  surfaces can be 
more productive. 
 
Imagine  instead  the  potentials  of  surface  delaminations,  embedded  hollows,  structural 
pleating,  bundled  micro‐capillary  systems,  and  deep  relief,  where  the  iconography  of 
technology and infrastructure dissolves as they are woven into architectural form. 
 
Jungle‐style 
I  am  not  making  an  argument  for  a  new  techno‐functionalism,  nor  am  I  endorsing  the 
neobaroque;  rather,  I am projecting a middle ground where architectural species are robust 
enough to be both  formally and technologically  innovative. The  lens  I often use  is biology, a 
field  often  incorrectly  cited  by  neofunctionalists  as  a  model  for  efficient  architecture,  in 
particular, so‐called „green“ architecture. The thing about the biological world that resonates 
and fascinates  is  its seemingly  limitless ability to generate excess, that  is, exotic features and 
behaviors  that are untraceable  to any particular  function. Biology obfuscates  as much  as  it 
expresses: although  it  is possible to make generalizations about particular biological features 
and their performance,  it  is  impossible to untangle with certainty the complex combinations 
of morphological  features and behaviors of  individual  creatures or ecosystems. The deeper 
you  look  at  organisms,  the  more  the  messiness  of  biology  is  revealed,  and  the  more  it 
becomes clear  that  it  is  inadequate  to compare biology, which  is about  imperfect points of 
departure, adaptation, opportunism, and emergence, with  the  field of engineering, which  is 
very often lived as a reductive problem‐solving routine. 
 
It  is  doubtful,  for  example,  that  a  jungle  ecology  could  be  „engineered.“  A  jungle  is  too 
integrated.  Jungles  are  always  evolving  based  on  local  synergies  between  non‐optimal 
conditions, material properties, and adaptive behaviors. Indeed, the mantra of „optimization“ 
has become a mental block for engineers and their profession at  large, because  it assumes a 
single optimum condition rather than a multi‐optimal ecology. A case in point is the oeuvre of 
Frei Otto, which has been  instrumental  in relating material distribution to form, but which  is 
increasingly being used by others to promote “minima” at the expense of messier biological 
models. 
 
Getting  to  the  space  of multi‐optimums,  indeed  of massive  parallelism,  however,  is  not  as 
simple as adding more optimized systems on top of one another; it requires difference of kind 
rather  than degree. The key, as with biological species and ecologies,  is  the active  feedback 
loop  that  produces mutations  and  local  inefficiencies  that  only  later  are  revealed  for  their 
advantages.  If a beam becomes a  luminous pleat that can also move air,  it may not result  in 
most efficient beam or duct or  lighting system, but  it will do work, and more  importantly,  it 
has the potential to produce nuanced jungle‐style architectural effects. This is, to be clear, not 
an issue of engineering, but rather, of design. 
 
Consider the Agamid  lizard from Australia, whose skin exhibits several  interwoven features – 
deep  relief, micro‐patterning,  and  color  variegation. Not  all of  these  features  are  legible  in 



 

terms of their performative value. It turns out that the deep grooves in the skin conduct water 
from  the  lizard‘s  back  all  the way  into  its mouth,  so  it  never  has  to  drink.  However,  this 
function  is obfuscated by other salient  features of  less obvious purpose and  their combined 
visual effect. Excesses and messy overlaps of form and function allow multiple types of work 
to be done, from structural to environmental to ornamental. 
 
Airflow, Fluid Flow, and Glow 
It’s  time  to  replace outmoded  terms  like „building services‘ and „mechanical systems“ once 
and  for  all.  Something  servile will  always be  repressed,  and  repression will  always  impede 
experimentation in the realm of extreme integration. The notion of the „mechanical“ brings us 
back  to  the  industrial  paradigm,  rooted  in  a  pre‐networked world. And  lighting  design  has 
become little more than a fixture‐shopping experience. For now, maybe we can refer to these 
marginalized techno‐systems in a more refreshing way as airflow, fluid flow, and glow.  
Beyond the prosaics of plumbing, fluids are on the cusp of having a huge  impact on building 
design for two reasons: first, water carries thermal energy much better than air; second, fluid 
system  applications  are  blooming  into  illumination,  bio‐fuel  generation,  architectural 
hydroponics, grey water distillation, and  so on. To  frame  this new  sensibility,  it  is useful  to 
think of fluids in terms of vascular systems, integrated networks characterized by bundling and 
weaving, micro‐capillary  systems,  and  also  secondary  emergent  effects  such  as  structural 
performance and heliotropism in plant stalks. 
 
Aerodynamics, as well a fluid mechanics,  is also open territory. Once you table the  idea that 
air must  be  ducted  into  hermetically  sealed  spaces  from  a  central  source,  you  are  free  to 
consider  the  true  complexity  and  possibilities  of modulating  laminar  and  turbulent  flows, 
capitalizing  on  natural  aerodynamic  behaviors  triggered  by  thermal  differentials,  creating 
micro‐climates  and  buffer  zones,  and  generally  reconsidering  environmental  thresholds  as 
design opportunities rather than problems to be solved. 
 
And glow, used as a verb,  removes  illumination  from association with standardized  fixtures. 
Glow denotes  emanation  from within,  from behind,  from unseen  and unexpected  sources, 
and  therefore can be associated with  thresholds between surfaces and systems  in nuanced, 
ambient ways. All of this is most interesting in terms of crossovers and becomings, the point at 
which  beams  become  ducts, where  airflow  and  fluid  flow  are  laced  together  into  vascular 
arrays, or when color features begin to co‐evolve with structural features. 
 
Surface‐to‐strand Geometries 
Our office  is  currently  exploring  geometries  that  allow  us  to move  beyond  both  duality  of 
frame‐and‐skin  characterized  by  discreet  systems  and  the  1990s  topological  project 
characterized by homogeneous smoothness and lack of articulation of systems. What we refer 
to  as  „surface‐to‐strand  geometry“  allows  for  both  surface  and  strand  behavior  as well  as 
everything  in between. One in‐between geometry  is a pleat, which  is a becoming‐strand of a 
surface.  Surface‐to‐strand geometry  is  inherently useful  in negotiating  the  realm of  surface 
affect and infrastructural pathways. Its syntax enables radical shifts from beam to membrane, 
from bending to shell behavior, from capillary to bundled structure. Some of the specific types 
currently  in  play  are  surface‐to‐pleat,  surface‐to‐armature,  relief‐to‐aperture,  bundle‐to‐
bramble, vector‐to‐shell, beam‐to‐membrane  (“beam‐branes”), and double delaminations.To 
this end, we established a geometry dump that we call The Menagerie containing hundreds of 
surface‐to‐strand species. It is a well for projects. As some species are discarded, others take 



 

their place. Often,  features of one  species are  combined with  those of another and a  third 
species with novel characteristics  emerges. So the language evolves. 
 
The design process  in the office often begins with the design of a prototype, what we call a 
„chunk,“  rather  than  thinking  about  the whole.  Chunks  consist  of  a  set  of  features with  a 
particular  range  of  behavior  and  a  specific  aesthetic  sensibility.  They  are  evaluated 
simultaneously for their quantitative and qualitative features; neither takes precedence all the 
time. These prototypes have no fixed scale and their agency is deliberately left vague to allow 
for  flexibility  and  chance  in  their  incorporation  into  a  building  project.  Importantly,  these 
prototypes  are  not  „cells“  or  agents  that  aggregate  into  scripted  swarms,  nor  are  they 
processed though a parametric gradient routine, or „blend‐shaped“ into a visual whole. They 
are not parts to be repeated or varied in an array – a characteristic of false emergence; rather, 
they are fragments of a whole that does not yet exist and cannot be predicted. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


